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Th・D・p・・tm・nt・f　Engli・h　Lit・・atu・e，　Niig・t・W・m・n・・C。11。g。
　Cannery　Rowの冒頭に曰く，
　　　C・nn・・y　R・w　in　M・n・erey　in　C・lif・rni・i・apcem，・・ti・k，・grati。9　n。i，e，　a
　　qu・1ity・f　light・…n…h・bit，・r－・…！gi・，・d・・εm．　C・鞭ery　R・w　i，　t｝。g。tl，，，d、。d
　　scatte「ed・tin　・nd　i・・n　・nd・u・五・nd・Plint・・ed　w・・d，・hipP・d　p・v・m・n・。nd　weedy
　　1・t・and　ju・kheap…a・din・　cann・・i…fcc・rug・t・d　i・・n，　h・。ky．t。nk，，　re、t。ura。t，　and
　　whGre－h・uses…dlittle　cr・wd・d　g・cc・ries，・nd　1・b・・atcri・、　and　fl。P．h。u、e，．　its
　　inh・bit・・t…e・as　th・m・n・・ce・aid，“Wh・re・，　pimp・，9・mb1・・s，・nd，・。，。f・bi，，h，，，・
　　by　whi・h　h・mean・everyb・dy・H・d・h・m・n　1・・k・d・h・・ugh・n・・her　peeph。1。　he
　　might　have　said，‘‘Saints　and　angels　and　martyrs　and　holy　men”and　he　wGuld　have
　　meant　the　sarエ1e　thing．　　（Cannery　Row，　Foreword．）　　　　　　　　　　　’
　即ちSteinbeckは此処でstreet　walkerや・》チ打ちや浮浪人，テテ無し子を聖者にし，天使に
し，殉教者に仕立てようという，スネ者の逆説を展開する事を宣言する。良く言えば，
“See・t　th・u・m・n　wi・e　in　hi・・wn・・nceit？Th・・e　i・m・・e　h・P・。f。f。。1　th。n。f　him、．・・
とい嬉であろう・が悪く言えば浪花節的hum・ni・mである。にも拘らずT・r・illa　Fl・t（1935），
（）f　Mice　and　Men（1937），　Cannery　Row（1945），と言った徹底した患者の愚行の物語が，それら
物語の世界とは全くうらはらなせちがらい当時の世相にも拘らず，世の人々に歓迎され，The
Pea「1（1947）だとか・Th・　M・・n・is　D・wn（1942），だとか言つたような，　St・i・b・・kの物の考
え方を真顔で主張している様に思われる作品が却つてそれ程世評にのぼらなかつた点に，spotを
当ててみて・彼の愚者礼讃の哲学の，その講釈に耳を傾けようとするものである。さて，上記聖者
達の物語の中から幾人かを拾い上げてみる事にしよう。
T°「‘illa　Fl・t　‘D主人公D・ny　eUt年は25で・大変な小男，おま励こ足は馬の背にまたがつ塒
の様にわん曲していて，民族の宿命というより栄養失調の病幣を背負わされている男。色はSpa．
nishとIndianの相いの子で・それでも人に種族を訊ねられると袖口をまくり上げて腕のsoft
inside・っ』まり滅多に陽に当たらぬ所を見せてそれがnearly　whiteだと言うのでpure　Spanish
bl・・dを主張する・それでも彼はこのFl・tのちよつとし瀬役で，勅巻きの男達が居るが，然
しはべらせて利益になる男達では決してない。
　所で彼等には滅多にない事だが，或る目，Dannyが酒を自費で手に入れる。そしてたまたまそ
の目に対独宣戦布告ρ知らせを耳にしたものだから，止せばいいものを酔いが進むにつれて愛国心
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は高揚し酒撫くなつ塒には徴兵鶉所で出願して仕鋤．そして，徴兵踏では幸か不幸力、
s°b「iety　t・st以外は全部aaSしてしまつて鹸査官跣ずPi1・n　t　V・う男に志願舗婦ねると，
これはさつそうと「どこへでもやつて呉れ．、と言うが，ぽつぼっ酔い耀め女台めたBig　J。eとし、
う男の方は「どこへ行きたいか・・と聞かれると，・・Iw・ntt・9・h。m。．・，とはんぼりしてしまう．
tDannyの方蘇だ囎破くて，’馬馴らしだとホラ歓いて，ともかく三人三様の兵役蹴く。
が僻の兵役たるや実に惨た硫るもので，或るものは兵営の近くでアヒルを盗んだものの，その
アヒルに嚇つかれて自分が大声をあげてしまつて捕まつたり，又或る者は勤務中，酔つて士官を
なぐつたり，小佐の馬で無断外出したり，結局彼等は営倉は知つたが戦場を疾駆する事はなかつ
た・が・彼等をしてその様な不名誉な事態に陥らしめた理屈はこうである。即ち市民生活に於いて
は，人は何かを為したが故に罰せられる。それなら彼等も承知して居る。ところが軍規ではこれに
新たな条項が餓られる・つまり何かをやらなカ・つたが故に罰するという条鄭加えられる．ライ
フルを磨かなかつた・ヒゲをそらなかつた，門限に帰らなかつた。彼等にはそこの所がどうしても
のみヒめないのである。
　対独宣戦布告はAmerica人にとつて謂はば，　cosmopolitanismの旗掲げであ，り，　humanismが
命より大切であつた・S・Fi・・9・・raldの諜を働れをま，・…Ri・h，igh・，。，ness　h。d。1w。y、　been
abl・t・　buy・h・n・…nd　in・・11ig・n…rvan・…free・h・・1，v，，。，・h。　Cub。n、，＿，・（f，。m．E。h。es
of　the　Jaz2　Age・1931・）であつた時代の出来事であつた。が老の時代にライフルを磨き，ヒゲをそ
り・門限を守つた者達の得たものは何であつたか，御苦労にも他国の人々の為に生命を賭して闘い
取つてやろうとしたものはいずれ縦労lrこ帰して，あまつさ媚分のものまでいつの間にか手元
を離れてしまつていた・“…n・wwe　a・e　al1…m・gi・g…und　in。u，・，unk，　w。nd。，ing　where
in　hell　we　left　the　liberty　capm‘I　know　I　had　it．・一一一一一and　the　moujik　blouse．・・，（ibid．）
とすれば軍規を逸脱した連中の方がむしろ賢明であつたし，軍規の道理を理解出来ぬが故に徒労に
落胆する難を免かれた点では・世の俗塵にまみれる事を知らぬSaintsであり，holy　menである。
唯，それが住むべき所を間違ったが故に様々に苦労をしなければならない。例えば，Of　Mice　and
Menの中で大男Lennieは知能が遅れ，その替りその分だけバカカの方が発達しているが，その
為，ネズミをPetにしたくて手にすると，ネズミは窒息して死んでしまい，女の子にさわると女
の子は悲鳴をあげてしまうという有様で，到頭そのバカカが因で命を落とすことになるが，この度
外れた男の苦難は，Tortilla　Flatの中でMackが，叔交vの遺して呉れた財産の重荷に耐えかね
て自殺して仕舞つたのと同じく，さながらmartyrのそれである。ともあれ彼等は，たまたま規格
を外して造られたが故に，大真面目に生きようとし乍ら彼等の人生は決して楽ではない。そしてそ
の楽ではないことをCαnnery．Rowの中でMackが慨嘆する。
　Mackの敬愛するDocは生物採集を業とし，直木三十三ばりの奇行の持ち主乍ら，人生に関し
ては多分・酸いも甘いも噛み分けた人物であるが，その彼に或る日Mack等は日頃の恩顧に報い
んものとD・cの家でP…yを計画する・ところがその結果は志販してD・cの家の中を台風の
跡のようにブッ壊して仕舞iつて，Docを激昂させるが，　Mackは其の時次の様に述懐する。
　　　Mack　looked　at　the　floor　and　a　drop　of　blood　fell　from　his　lips　to　his　beer．　He
　　mopped　his　split　lips　again．　“Iand　the　boys　wanted　to　give　you　a　party．　We
　　thought　you’d　be　holne　last　night．”　Doc　nodddd　his　head．　‘‘Isee”．
　　　“Sh・g・t・ut・ut・f　h・nd，”・aid　Mack．“It　d・n’t　d・n・9・・d　t・・ay　l，m、。rry．
　　Ibeen　sorry　aU　my　life．　This　ai血’t　no　new　thing．　It’s　always　like　this．”　He
　　swallowed　deeply　from　his　glass．　“I　had　a　wife，”Mack　said．　“Same　thing．
　　Ev（rything　I　done　turned　sour．　She　couldn’t・　stand　it　any　more．　If　I　done　a　good
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　　　thing’t　g・t　p・i・・n・d　up・・m・w・y・lf　Igi・・herap・e・entth・ywass。m。thingw，。ng
　　　wrong　with　it．　　　　　 　　S ・・nly・9・t　h・・t　f・・m　m・・Sh…uldn・t・t・nd・it・n。　m。，e．　S、me
　　　thing・v・・’Place‘til　l」u・t　g・t　t・・1・w・ing・ld・n・t　d・n・thin・bu，，1。wn　n。　m。。e．
　　　T「yt・m・k・th・b・y・1・ugh・”（Cannery・R・w，　Ch。p．　XXI）
を書騰禦撫撚織豪繍欝賠膿繕鷺舞鷺
嚇も奪漁た世相である・或いは燗カミ個性鉄い・舳確われ強大な社会機構瞳鉄っ
て已れの生きる擶碇かならぬ世相である・その中にあつて人の心カミ豊かに水をた妓た井戸で
あろう筈がない・今糊れんとする井戸である・その井戸控しくまさぐつて涙を流搬等は蟻
り善人である・鱒ことつて人の蝿飴縢し難いものであつても大軌ものである。Cann。rツ
R°瑚中にM・11・y夫婦というのカミ居て，近くの缶詰瑚瀬親分にした大きなb。i1。，の荊こ
住んで居るが，剛く他の鉄欝にいくつかちよつとした造作髄して労瀦達に賃飢してし、
た・そうやつて知ミいつぱしの地主になつてくると難もそれに似合つ姓活鯉み始める．先撒
物礪り，灘ダライカ働・やがてセま織の傘のついた1・mp瀬る．もともと蠣代り畷き
゜がついてはいても窓まではつV・てないb・i1・・の中喋・議晶棋処までが随の筈であつた。
ところ鍼る日，簿゜から這い込んで来た微はマツトレスに寝て居た夫の前に立つて少々せき
込みなヵミら，レー鮒きかテソの出物が売りに出ている謙する．妻郡ことつて窓の有礁しは
問題ではなく，理由はと識ば・“1　lik・Thi・g・nice・”……“1・1w・y・did　lik・t。　h。v。，hingS
nice　for　you．”　　　　　　　　ということで唇齢るわせる・M・・M・11・yほ窓が鮒ればかテンは不要だから
拒否せざるを得ない・でその点で醸漁カミ汝心をはぐらかされて泣醸入りする妻の背中膿
入る迄さすつて慰める・たと繕意が通じなくても・そ漉施す事を忘漁僻はやはりAng。1
の部類に入ろう。
　ところでこれ狸鍵牲きる権利駐張し鮒湖まならない．利害打算の蹴なしでは世渡り
出来嬉を鞠して居る・だ餓念腺にその権利の搬の為に作咄し蜥角の潮カミ世のそれ
に叶禰のである・従つて齢が濫獄カミ僻と鋤艇ぬものになる．通常の社会と欝の社会
との間には絶えずそのような仕切りが設けられているのである。天国が雲の上にあるのなら，その
仕切りは，さしづめ雲である・Mack達は然しその雲を取り除いて生きたいのである。
Cannery　R・朗こは話の筋こ全く無関係な擁がわざわざ一章を謝て出て来るがその中のひと
つに9°pherの諭ミでてくる・eeneな空地の繁みの中に住んで居た9・pher　tlこは独こおそわれる心
配もなく，ワナにかかる気遣い腰らず喰う導欠か鹸概楽に手に入つた．平穏鱒に暮し
て居たが唯ひとつ孤独を慰めてくれるfemaleが近くに居なかつた。彼女等は皆な猫とネズミワナ
のある所に住んでいて・彼の楽園を好まなかつたのである。彼はそれでもその楽園で頑張つていた
が，やがて到頭其処を引き払つて・夜毎ネズミワナの仕掛けられる所に移つていつた。そうするの
が生き物の本性であり，宿命であるのなら・Mack等も又，生き乍ら雲上人になりたがらぬのは
当然である。
　同じくCanne「pt　Rowの中にHenriというFrenchであり乍ら国籍不明のpainterが出て来
る。彼はH・C・Andersenの・Bilaerbuch　ohne　Bilderの語り手よろしく，絵描きであり乍ら絵を
描かない。Dadaism・schismと流派・流行を追つかけ乍ら，それを更に追い越そうと模索した結
果，とんでもない名案が浮かぶ・つまり，絵から色彩を取つて仕舞つてはどうかと思い至る。する
と絵具と絵筆は不要になり・やがてはキヤムバスも要らなくなつて，遂に絵は描かなくなつて仕舞i
う・そしてこの絵筆を取らぬ絵描きは・今度は塵芥捨て場から材料を拾つてきては海浜でboatの
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建造を始める。そのboatを作り始めてやがて7年になつたが，依然として建造中であつて完成に
に至らない。否，完成しかけると又壊して造り直す訳だから永久に完成のメドは立たぬのである。
その理由は，彼は舟は造るが海が怖くて，それを浮かべる事が出来ない。完成すればそれで海へ出
なければ世評が五月蝿い，にも拘らず海は怖い一だから完成させる訳にはいかぬのである。では
何故そのようにモノの役に立たぬものを長年月かけて作るのか，その詮索を作中，Hazelという生
まれ落ちた時に，生活に疲れた母親が性別を見誤って女性名を付けた男が，Docに質問して呉れる
がDocはそれを比喩で以つて悟そうとする。－Hazelがたまたま足元のstink　bug，尻にハサ
ミ状の尾を持つた虫を足先で引繰り返して，起き上ろうともがいている虫の動作を，「何故此奴は
こうやつていると思うか。」と尋ねると，Docは「多分お祈りでもしてるのだろう。」と答える。
Hazelは胆を潰したが，　Docの説明はこうである。
　　　一‘‘The　remarkable　thing・……・・isn’t　that　they　put　their　tails　up　in　the　air－
　　the　really　incredible　remarkable　thing　is　that　we　find　it　remarkable，　We　can　only
　’use　ourselves　as　yardsticks．　If　we　did　something　as　inexpli6able　and　strange　we’d
　　probably　be　praying－so　maybe　they’re　praying．”
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（Cannercr　Rozv，　Chap．　VI．）
　即ち・驚くべきは，例えば虫の動作そのものではなくして，その動作に気づいて目をみはる我々
なのだ。我々はそして物事を判断するに当つて我々自身を判断の尺度とするしかないのだ。だから
まか不思議な事に出合ってどうとも判断のっきかねる時には多分お祈りでもしたくなろう。一
で多分，虫はお祈りでもしてるのだろうという事になる。
　他人の人生に己れの人生をあてはめようとした所でそれは元来不可能なことであり，又無意味な
事だとする。そして絵描きの舟造りは「お祈り」だという事になるが‘人生何を月当てに如何に生
きるべきかは，疑問を抱いてみてもその問題は神様にお任せするしか術がない。舟造りの音は木魚
の音にほかならず，理由はどうであれHenriはその音があつて始めて生きる目的を見出し，意義
を認めるのである。又絵描きの生き方の是非を他所目に判断しようとしても，我々にそれを測る物
指しがなければこれまた神様の手に委ねるしかない。唯，大事なことはHenriの　r祈り」も，
Henriを見て不思議に思う者の「祈り」と同一のものであること，それを理解せしめようとするの
がDocの考え方なのである。そしてその「祈り」を超えた所で人は結ばれねばならぬ。人間の為
し得る「判断の尺度」の外にあつて他人を認識する時に初めて真の意味での人間理解が可能なので
はなかろうか。Docはその可能性を念頭に置いているように思えるのである。
　Docは又，次の様な事実が不思議でならない。　　　　　　　’　t
　　　‘‘The　things　we　admire　in　men－一一一一　kindness　and　generosity，　openness，　honesty，
　　understanding　and　feeling－一一一一　are　the　concomitants　of　failure　in　our　system．　And
　　those　traits　we　dete合t－sharplless，　greed，　acquisitiveness，　meaness，　egotism　and
　　self・interest－are　the　traits　of　success．　And　while　men　admire　the　quality　of　the
　　first　they　love　the　produce　of　the　secolld．”　　　（Cannerov　Row，　Chap．　XXII．）
　凡そ善なるものはfailureを相伴い，悪が成功に不可欠のものであつてみれば，当然人は前者を
讃美はしても，手にしたいと望むのは後者である。ところが気の毒なことにMack達は後者を手
に入れようと四苦八苦し乍ら，手に入るのは常に前者の方である。これならば生粋の聖者と呼ばれ
て不思議はない。がそれはともかくとして，善が滅び，悪が栄えるというとんでもない矛盾を勘定
に入れて猶且っ，人間理解を試み人間愛に芽生える人物がThe　GraPesげWrathに出て来るが，
彼，即ち，Jim　Casyがその様な境地に到る過程につし．・ては4章に詳しい。
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　「昔は説教師だつた。」とCasyは語り始める。
　　　‘‘………But　not　no－more，”he　sighed．　‘‘Just　Jim　Casy　now．　Ain’t　got　the　call
　　no　more．　Got　a　lot　of　sinful　idears　一　but　they　seem　kinda　sensible．”・・…一“I
　　ain’t　preachin　no　more　much．　The　sperit　ain’t　in　the　people　much　no　more；and
　　worse’n　that，　the　sperit　ain’t　in　me　no　more．　℃ourse　now　an’again　the　sperit　gets
　　movin’an’Irip　out　a　meetin’，　or　when　folks　sets　out　food　I　give’em　a　grace，　but
　　my　heart　ain’t　in　it。　Ion’y　do　it‘cause　they　expect　it．”
　　　………‘‘Iwent　off　alone，　an’Isat　and　figured．　The　sperit’s　strong　in　me，　on’y　it
　　ain’t　the　same．　Iain’t　so　sure　of　a，、lot　of　things．”………．1‘‘…・g・…Iwouldn’t　take
　　the　good　o1’gospel　that　was　just　layin’there　to　my　hand．　Igot　to　be　pickin’at　it
　　an’workin’at　it　until　I　got　it　all　tore　down．　Here　I　got　the＄perit　sometimes　an’
　　nothin’to　preach　about．　　Igot　the　call　to．　Iead　the　people，　an’no　Place　to　lead’em．”
　昔は説教師だつた。がもうそれも今は昔のこと。と彼はしみじみと言う。今では，ただのJim
Casy’ﾉすぎず，最早，神のお召しを受ける事もない。罪深い考えを多く持ちすぎてしまつた。所
がその罪深い考えの方が却つて意義あることの様に自分には思えるのである。……もはや人の心
に霊は失くなり説教をしても聴き手がなければ，自分はもう説教はやらない。そしそ更に救い難い
事には自分自身の心の中にも，最早霊が消え失せてしまつた。勿論それでも時々は霊が動き出して
人々の前で道を説くことが有りはするし又，人々が自分に糧食を与えて呉れるとなれば彼等に祝福
を唱えてやる事もあるにはあるが心はこもつてはいないのだ。ただ人々が自分にそうする事を望ん
でいるからそうするに過ぎぬ。…1…で，或る時，自分は一人になつてじつくりと考えてみたのだ
が，霊は自分の心の中にちやんと鎮座ましますのだが，但しそれは以前と同じものではない。だか
らいろんな事に確信が持てなくなつた。……つまる所，触れなば陥ちなん所にある福音書を，ただ
そうするだけで満足せずに，ためつすがめつもてあそんでいるうちに全く，くしやくしやにして仕
舞iつたのだ。時々霊がよみがえることがあっても，人々に説くことは何も思い浮かばない。人々を
導けとの神のお仰せはあつても何処へ導いたらよいのかは判らないのだ。I
　Jim　Casyは斯くして罪の意識をgospelから独立させる事を思い付く。＄inとかvirtueとか言
つたものは人間が無暗に自らを縛るものとして考え出したものであつて本来は存在しないものであ
る。その存在しないものに矢鱈と自らを悩ませ苦しめて来たのだ。，肝心な事は，即ち現に存在する
ものは人間がこの世に於いて生きていること，その行為なのである。誰が何をやらがそうと，それ
が「生きる」という事であれば皆な同じ事をやつているのである。それから先は人の考え及ばぬ所
なのである。
　‘‘………‘The　hell　with　it！There　ain’t　no　sin　and　there　ain’t　no　virtue．　There’s
just　stuff　people　do．　It’s　all　part　of　the　same　thing．　And　some　of　the　things　folks
do　is　nice，　and　some　ain’t　nice，　but　that’s　as　far　as　any　mall　got　a　right　to　say．’”
　人間の行為には悪い事もあれば良い事も有ろうけれども，それはHenriの舟造りと同じく，人
の目に正しく白黒の色が知覚出来る類のものではないのである。
　Jim　Casyはまたこうも言う。
　“……一‘What’s　this　cal1，　this　speritP’An’Isays：“It’s　love，　Ilove　people　so
much　I’m丘t　to　bust，　sqmetimes．’An’Isays：‘Don’t　you　love　Jesus　P’Well，1　’
thought　an’thought，　a11’丘nally　I　says：‘No；Idon’t　know　nobody　name’Jesus，　I
know　a　bunch　of　stories，　but　I　only、love　people．　An，　sometimes　I　love‘em．　fit　to
bust，　an’Iwallt　to　make‘em　hapPyz　so　I　been　preachin’somepin　I　thought　would
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　　　make‘em　happy．，・・……・，，
　　　　・…・…・“Ifiggered　about　the　Holy　Sperit　and　the　Jesus　road．　Ifiggered：‘Why
　　　do　we　got　to　hang　it　on　God　or　Jesus？Maybe，’Ifiggered，‘maybe　it’s　all　men　an’
　　　all　women　we　love；that’s　the　Holy　Sperit－the　human　sperit－the　whole　she・
　　　bang．　Maybe　all　men　got　one　big　soul　ever’body’s　a　part　of．’
　　　　Now　I　sat　there　thinkin’it，　an’all　of　a　suddent　・一一一　knew　it．　Iknew　it　so　deep
　　　down　that　it　was　true，　and　I　still　know　it．”
　　この神のお召し，この霊とは一一体何なのか。それは愛なのだ・そして自分は時折胸も張り裂けん
一t ﾎかりに人々を愛することがある。ではキリストはどうなのか。キリストという名の人は知らぬ・
　その物語については沢山きかされたけれども。自分が愛するのは人々なのだ・従つて自分が説くの
　は神の思召しではなくして人々に幸あれかしと思う自分の気持なのだ。
　　我々が愛するものは神やキリストではなくして・全ての人間なのだ。そして我々の愛する人間そ
　れ自体が聖者なのであり，我々の愛する一釦なのであろう・そうすれば人間全体が一つの大きな魂
　を共有し，各人がその魂の一部となるのである。
　　Casyが苦悩の後に到達した新たな神の認識は，勿論神の存在の否定でもなければgospe1に対
　する不信でもない。唯，人間は最早gospe1に依つて律せられるべきものではなく，人間自身が神
　であれば，神の思召しは人間の志向するものに外ならぬとする。Gospe1を踏み台にして・より高
　い次元に於いて神を理解し得たものであり，或いは神棚の上の神を人間と同じ位置に置いたのであ
　る。
　　本来が人間の造り出した聖者は言うなればHaze1のせん索と同じ動機から生じたものであり・
　それが人々を結びつけ，互いを理解せしめるには到らぬものであるから我々は先ずそれを越えねば
　ならぬ。社会は人を生かしむる為にあるのであつて・人を疎外し，むしばむものであつてはならぬ
からである。人間個々人は不分離の全体として纒まらねばなちず，一房のぶどうでなければならぬ
　のである。Cannery．RowでのDocもThe　Grapes　of　Wrαthに於けるJim　Casyも人間存在
　の可能性を其処に求める。そしてそれがSteinbeckの人間観であるように思われる。その観念が底
流となつて前述のスネ者の逆説が展開される。がその観念があればこそ，その単純な論理がほのぼ
のとした共感を読者に与えるのである。
　　再びCannery　Rowの冒頭に曰く一一
　　　　How　can　the　pcem　and　the　stink　and　the　grating　noise－the　quality　of　Iight，
　　　the　tone，　the　habit　and　the　dream－be　set　down　alive？
　　　　When　you　collect　marine　animals　there　are　certain　fiat　worms　so　delicate　that　they
　　are　almost　impossible　to　capture；for　they　break　and　tatter　under　the　touch・　You
　　must　let　them　eoze　and　crawl　of　their　own　will　on　to　a　knife　blade　and　then　lift
　　them　gently　into　your　bottle　of　sea　water・
　　　And　perhaps　that　might　be　the　way　to　write　this　book－to　open　the　page　and　to
　　let　the　stories　crawl　in　by　themselves．
このように寄り集つた人間達が醸し出す生活の詩や臭いや騒音づ放つ光の色や調べ，生活のならわ
しや夢はどの様に描けば生き生きとしたものに出来るだろうか。海辺で生き物を採集する時，中に
はfiat　wormのように余りにもきやしやにできすぎていて，触れば潰れてしまつて，その儘生け
捕る事の出来ぬものもあるのだ。とすればそれを捕えるには，相手の気儘にknifeの上にでも這い
上がらせて，そこでそつとそれを持ち上げて海水の入つたビソの中にでも入れねばならぬ。多分こ
のknifeの刃を差し出すのが，この物語を書く方策かと思うが一頁を開いて勝手に話の方で這い
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込んで貰う事にしよう。
　DannyもMackもHenriもDoc，　Casyと同じく神の一部なのである。彼等を落とすと神は不
在になる。如何なる人間の集団を描いても，いずれかを肯定して，いずれかを否定するのは容易な
業ではないのである。ナチの暴虐を描いてよさそうな筈のThe　Moon　is　Downでは侵略者Lan．
cerと被占領民のOrden市長，　Dr．．，Winterとが戦争を超えた所で互いの心を理解し合い，　The
Pearlでは人間の醜い欲望を真珠に託して，海に沈めれぽ人の心は，善玉にしろ悪玉にしろ再び平
静を取り戻すのだと説く。
　The　Pearlの中でKinoが生命を賭して，　The　Song　of　the　Familyを絶やすまいと努力する
ように，Steinbeckは人間肯定に固執する。そしてそれを土台にしたものであるが故に，愚者礼讃
の理屈がその理屈を抜きにして，現代社会にともすれば疲幣しがちな読者の心に憩いを与え，安ら
ぎを感じせしめるのであろう。
　然し乍ら・DocやCasyの人間理解，人間愛はSteinbeck自身にとつてもそうであるように，
読者にとつても依然として彼岸のものである。聖書は手にすることは出来ても，それを超える事は
希求し乍ら叶わぬ事なのである。従つてそれを真顔で説いた所で読者は感動するものではなく，そ
れを笑いのオブラートにくるんで出して始めて懸念無く呑み込んで，しばし心の安らぎを得るので
ある。
、?
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